Kiedy Millerowie wprowadzili się na Maple Street, nie mogli uwierzyć w swoje szczęście. Po drugiej stronie ulicy mieszkał pan Harris — sąsiad, o jakim marzy każdy. Dwa razy w tygodniu kosił trawnik, witał każdego przechodnia z uśmiechem i piekł ciasteczka dla nowych rodzin w okolicy. Zimą nawet odśnieżał podjazdy, nie będąc o to proszonym.
Ludzie nazywali go „sercem dzielnicy”. Podczas imprez sąsiedzkich obsługiwał grilla i opowiadał banalne dowcipy. Dzieci go uwielbiały. Wydawało się, że zawsze wiedział, kiedy ktoś potrzebuje pomocy — naprawiał cieknący kran, nosił zakupy lub oferował podwiezienie w deszczu.
Ale doskonałość ma to do siebie, że skrywa cienie.
W jedną spokojną jesienną noc cisza na Maple Street została zburzona. Migotały czerwone i niebieskie światła, wyły syreny, a samochody policyjne otoczyły schludny dom pana Harrisa. Sąsiedzi zaglądali przez zasłony, z opadniętymi szczękami, gdy policjanci wyprowadzali go w kajdankach.
Początkowo ludzie myśleli, że to musi być pomyłka. Nie on. Nie człowiek, który przekazywał darowizny na cele charytatywne i organizował świąteczne kolacje. Ale potem zaczęły się szepty.
Policja przeszukiwała jego piwnicę przez wiele godzin. Wyniosła stamtąd pudła, które zapieczętowała i oznaczyła jako dowody. Jeden z funkcjonariuszy wyszedł blady, odmawiając komentarza. W dzielnicy, która niegdyś była pełna podziwu, teraz krążyły plotki.
Następnego ranka prawda wyszła na jaw. Przez lata pan Harris prowadził podwójne życie. Za idealnym uśmiechem i miłymi gestami skrywał sekret tak mroczny, że cała okolica była w szoku. Niektórzy mówili, że chodziło o oszustwo finansowe, inni szepczeli o czymś gorszym. Nikt nie był w stanie ustalić całej prawdy, ale wszyscy zgodzili się, że Maple Street już nigdy nie będzie bezpieczna.
Najtrudniejsze nie było samo przestępstwo. Najtrudniejsze było uświadomienie sobie, że tak naprawdę nikt go nie znał.
